PRELUDIO AL LECTOR

Hace varios afios que pensé en la posibilidad de plasmar en letras de molde mis
reflexiones acerca del trabajo que me ha ocupado la mayor parte de mi vida
profesional: ensefar a tocar el saxo y a amar la musica.

Ademas de cavilar y decidir lo que te queria contar, tuve que pensar como iba a
hacerlo. Y, curiosamente, yo que me considero de natural timido, hurafio y poco
hablador, decidi que el didlogo me ayudaria a llevarlo a puerto. Asi nacieron mis
personajes, tan reales como imaginarios, tan imaginarios como reales, pero
siempre, créeme: verosimiles como t y yo.

Hasta aqui tenia la intencién de explicitarte mis objetivos a lo largo de este libro,
pero creo que no seria honesto predisponerte, ioh avido y deseoso lector!, en una u
otra direccion. Prefiero que lo descubras por ti mismo y endereces los entuertos que
vayas encontrando. Te aseguro que tus inquietudes son las mias; mis dudas son las
tuyas. Probablemente compartamos ideales y suefios. T y yo nos parecemos mas
de lo que imaginas; nos diferenciamos en lo que t decidas.

En mi defensa diré, como bien sabes, que s6lo somos capaces de expresar una
minima parte de lo que sabemos y sentimos. El lenguaje oral, escrito, musical,
mimico, nos ayuda a hacerlo, pero a la vez también nos impone sus limites. La falta
de conocimientos y recursos, junto a los miedos, dictan su ley inapelable. Asi, en las
paginas que siguen, hallaras un algo de mi pensamiento, espero que lo sustancial, al
menos de mi parte. El resto, amable e inteligente lector, enmiéndalo con tu
imaginacion.

Este trabajo esté escrito en tu provecho, al igual que para colmar mi ego. Para ti,
que sabes muy poco sobre el tema, este libro te ayudaré a iniciarte; para ti, que ya
estas iniciado pero andas algo perdido, te descubrira lo que estabas intuyendo por
cuenta propia; para ti, que sabes tanto o més que yo, te servira de cotejo y estudio.

Para todos, en suma: me gustaria que también fuese motivo de amistad.

SONETO AL LECTOR DESCONFIADO

Si aprobares el estilo y lenguaje

de lo que aqui cincelo, ensefio y cuento,
estéril no habria sido el intento,
iay!, ni mio ni de mis personajes.

Mas, si no te fuere el pasaje,
porque los sonidos son humo al viento
y el Aria te susurra descontento,
ipresto!, afina y danza lo que te cuaje.

Suple con teson, ingenio y paciencia
la ciencia que en ti excede y en mi falté,
avento silencios de mi elocuencia.

Creencia necia, desconfiado lector,
sefior pues soy de mi propia conciencia,
isapiencia!, [pensé, escribi y] grité lo que me parecio.



